История одной мамы я ничего не. История одной мамы: "я ничего не чувствую!". "Я все равно на Вас женюсь".
Хэтти Гарлик – британская журналистка, которая бросила вызов современному обществу, где потребление детских товаров превратилось в культ. Она высказалась против всеобщего бездумного расточительства на детские товары и услуги в своем блоге Free our Kids. Хэтти решила воспитывать своего сына без лишних денежных трат, которыми родители часто заглушают свое чувство вины. Такой радикальный поступок молодой мамы вызвал настоящий ажиотаж вокруг ее блога.
Двухлеток не интересуют тренды
Сегодня эти три девочки - одинокие мамы, которые сталкиваются с жизнью со своими детьми за руку и с улыбкой на лице. Она вышла замуж очень молодым с мальчиком, которого она любила. Он прожил с ним очень счастливые времена, и через несколько лет появилась дочь. Когда маленькой девочке было всего пару лет, она возобновила свою университетскую карьеру, пока ему приходилось путешествовать в столицу страны, чтобы дать ей «лучшее будущее для своей семьи». Прошло несколько лет, и, к сожалению, дистанция закончила отношения, потому что не то же самое было посещать его семью в отпуске, чтобы жить рядом с ней; Они развелись Сегодня Данна изучает вторую карьеру, ее дочь уже достиг совершеннолетия и является отличным учеником; нет матери, более гордой, чем она.
Вот что пишет сама Хэтти Гарлик о своем проекте, как прожить без лишних трат на детей:
Освободим наших детей. Начало
Детский день рождения – не самое подходящее время, чтобы испытать экзистенциальный кризис. Но вот представьте: начало января, я только что открыла рот, чтобы съесть свой кусок торта, а один из приглашенных папочек вдруг спрашивает: «Так ты считаешь, что то, как мы воспитываем наших детей – порочно?»
Хотя развод был трудным этапом, сегодня мирно живет с ее бывшим мужем: они были хорошими родителями на расстоянии. Сегодня он отражает красоту, которая дает годы зрелости. Обращаться с удовольствием без поддержки пары, путешествовать и жить с дочерью, как с двумя великими друзьями, впереди впереди большое будущее.
Его красота заставляет мужчин и женщин переворачиваться. Она великолепна, элегантна и оптимистична. У Алекса есть пара детей, красивая, как она: мальчик и девочка. Сегодня это самый высокий приоритет в его жизни. Когда она забеременела своим первым ребенком, она почувствовала, что ее приезд укрепит ее отношения с отцом. Несколько лет ей потребовалось несколько лет, а другая осознала, что лучшее для ее психического здоровья и молодого человека должно быть отделено от отца, У них не было ничего общего.
Как я оказалась в этой ситуации? Двумя неделями ранее я беспечно завела блог «Free our Kids» (Освободим наших детей), чтобы описывать, как я исполняю данное себе обещание в течение года не тратить денег на детские вещи и продукты. Тогда я даже не думала о возможных последствиях.
После публикации первой записи я отошла сварить себе чашечку кофе, а вернувшись, обнаружила, что она вызвала реакцию, похожую на небольшую бурю. Сотня сообщений, пятьсот новых фолловеров в Твиттере и 10 тысяч просмотров страницы уже к концу дня. К концу той недели блог стал международно известным, его обсуждали все: от австралийского утреннего телешоу до голливудского блоггера Переса Хилтона.
Сегодня Алекса - прекрасная мать, такая же ослепительная, как и в ее лучшие университетские годы; Его улыбка не перестает освещать область, где он находится. Он работает, остается, путешествует и учится. Она помогает матери и няне, чтобы перевезти своих детей, пока она работает в офисе, чтобы держать их, так как папа поддерживает в минимуме и всякий раз, когда захочет. Это мать, которая забирает своих детей вперед, поддерживая ее семью и себя.
Его история любви началась как подросток. Она была подругой любви к своей жизни, с которой спустя годы у нее были пара красивых девушек. Но, как это часто бывает, мужчины попадают в «проблемы». Папа девочек решил отнять свою жизнь; Аликс упала в длинную депрессию. Он стал своего рода тираном, ограничил его деньгами и расходами; также не мог договориться с ним, чтобы она возобновила свою работу, а между ними создавали экономический вход для своего дома.
Я не эко-активист или социалист. Я не думаю, как предположил тот отец, что «мы должны плести себе обувь из пальмовых листьев, уйти жить в горы и петь кумбая». И я не выдаю себя за самоназванного эксперта по правильному воспитанию детей. Я просто работающая мать, которой не хватает времени, терпения и средств.
Новогоднее обещание
Каким-то образом он хотел «вытянуть поводья» на расстоянии. Аликс не сидела неподвижно, когда она горько плакала. Она спасла и начала путешествовать, чтобы купить одежду и аксессуары, которые она перепродала среди своих друзей. Позже он поставил бизнес-акриловые ногти на коммерческую площадь, где он сделал очень хорошо. Он работает из дома без необходимости ходить в офис, посещая своих маленьких.
Когда отношения не останавливаются на большее, лучше согласиться с тем, что вместе они вместе воспитывают детей без необходимости сражаться. Сколько историй мы не слышали о маме, которая, кажется, омолаживается, когда заканчивается траур разделения, и заключается в том, что что-то хорошее должно быть в конце этого транса! Вы мать-одиночка? Что это значит?
Особенно остро я ощутила эту нехватку за три дня до прошлого Рождества, когда меня сократили. Это было ужасно. В связи с этим от всех необязательных трат (новая одежда, еда вне дома, подписки на журналы) мы отказались вскоре после рождения нашего сына.
Но вот что я начала замечать: мой кошелек забивался чеками от покупок игрушек, занятий «гимнастикой для карапузиков» и прелестных штанишек из детского отдела Gap. При каждом походе в супермаркет тратилось не меньше 15 фунтов (около 1700 руб.) на такие вещи, как мини-упаковки йогурта, специальные соки, кашки и рыбные палочки. Все суммировалось в приличную сумму.
Статья отправлена 4 года назад. Это матери и отцы, не обязательно в таком порядке, но в то же время. И это их главная роль, хотя они раскрываются во многих других ролях за короткое время в 24 часа. У них нет времени, чтобы прочитать сценарий, поэтому они импровизируют, интуиция, которую они наделяют, редко заставляет их выглядеть плохо, а когда дело касается их детей, и их усталость не преодолевает их.
"Я все равно на Вас женюсь"
Для них нет выходных дней, нет «теперь возьмите свой рассказ о них для отдыха» или даже сопровождайте друзей в конце дня. Все это, не говоря уже о лишении себя и привилегированных моментов. Они являются усердным женским присутствием перед постоянным отсутствием мужской фигуры. Отец чаще всего принимается кем-то, кто в том же большинстве имеет право Мать.
Но дело было не только в расходах. Согласно докладу «Юнисеф» о положении детей в мире, уровень счастья британских детей сильно отстает от других развитых стран.
Причина? Мы, родители, вовлекаем детей в бесконечный круг навязчивого потребления, и это делает их несчастными. В то же время нас, родителей, мучают угрызения совести, отчасти из-за того, что мы не можем купить все то, что, как нам кажется, нужно и желанно нашим детям. Я подумала о переполненной корзине с игрушками и о том, как редко Джонни играет с тем, что в ней хранится. Оказывается, на полках наших домов пылятся 474 миллиона неиспользуемых игрушек: по семь штук на каждого человека, проживающего в Британии. Не приучала ли я своего сына к материалистическим ценностям?
Дети заполняют молчание, так что они не говорят так громко, занимают свое свободное время, поэтому им не хватает времени, чтобы пропустить, но и научить их, что для тех, кто действительно заботится, нет никакого отсутствия или нехватки времени, что воспоминание не чтобы быть присутствующим, этот отец является не только общим именем, но и приобретенным статусом, но характерным и сложным прилагательным. Эти права предназначены для тех, кто принимает на себя обязанности, и что пособие на содержание не предназначено для матери, а скорее для удовлетворения потребностей ребенка.
И я дала себе новогоднее обещание: исключить из расходов покупку всех детских товаров – больше никаких новых игрушек, никакой новой одежды, детских снеков, одноразовых подгузников, платных занятий и профессиональных стрижек. В конце концов, наши мамы и бабушки как-то обходились без всего этого. Всему можно найти замену.
Но план, выглядевший в свете экрана ноутбука ясным и простым, перестал казаться таким, когда я взглянула на комнату, полную подарков и красиво наряженных ребятишек. Не окажется ли Джонни обделен чем-то важным? Готова ли я к тому, что он будет белой вороной среди своих ровесников?
Они учат их, что деньги покупают материальные товары, игрушки и лишние предметы, но не покупают любовь, заботу, дружбу и внимание. Их учат, что, когда телефон не звонит, а звонок не звонит, в жизни есть еще одна дверь, которая, несмотря ни на что, не должна закрываться. Но это только кресты, которые действительно хотят, без необходимости приглашаться на это.
Сколько детей не захочет ходить в школу? Пребывание дома и обучение в ритме и стиле? Хотя это звучит как утопия, вот что это такое, что в основном означает делать школу дома, где дети учатся с родителями или в Интернете. Родитель, который обратился к этому методу, - Ирен Опроеску, у которого двое детей, один из 14 и один из 12, которого он воспитывает в системе домашнего обучения, потому что он не удовлетворен государственной системой.
А что, если ребенок – привереда?
Перед тем, как думать об игрушках или одежде, стоило разобраться с едой. Джонни всегда был привередой. Чтобы он хоть что-нибудь поел, мне приходилось кормить его специальной детской органической лазаньей или миниатюрными рисовыми хлебцами.
Отправившись в Tesco, чтобы купить новую «настоящую» еду, подходящую как нам, так и нашему сыну, я внезапно осознала, насколько велик ассортимент специальных детских продуктов. До 2006 года такой отрасли, как производство готовых к употреблению детских блюд, не существовало. А теперь ее годовой оборот превышает 25 млн фунтов стерлингов (2,8 млрд руб.) и каждый год увеличивается на 23 процента.
Уровень знаний учителей становится все более низким, у молодых учителей мало терпения, но им не хватает мудрости и терпения старшего учителя, у которого было много поколений вручную. Один год, а затем придумать что-то новое с чем-то, что поможет детям.
Экономия на безопасности?
Потому что это выявило бы другие методы обучения, - сказала Ирен Опроеску для сайта. Она решила, что ее дети в Румынии не будут учиться в государстве, хотя в других странах они были в государственной школе. «Дети были в общеобразовательной школе, но никогда в Румынии, они три года работали на Кипре и в Ирландии в течение шести месяцев», - сказала она.
Почему я покупала эти продукты? Да, мой капризный ребенок начинал верещать при одном виде огурца. Мне не хватало времени. Но, как я сейчас понимаю, мне не хватало и уверенности в себе. Меня было легко заманить обещанием стимулирующих работу мозга омега-кислот и сбалансированной диеты. Но не в этот раз.
В тот день вместо двух отдельных блюд на ужин у нас был пастуший пирог. И… ничего особенного не произошло. Ну то есть Джонни повытаскивал морковку и построил из нее башенку. А вот истерики не было.
Практически дети не отказывались от государственной системы, учитывая, что они никогда не учились в школе в Румынии. Мать не давала им попробовать, потому что она уже знает, что может предложить им мальчик и его девушка. Я недоволен государственной системой, и это, вероятно, 95% родителей.
Каждый родитель выбирает своего ребенка, и Ирен уже доволен тем, что его мальчик и дочь достаточно велики, чтобы не всегда нуждаться в его помощи. «Они достаточно большие, чтобы не нуждаться в моей постоянной помощи». Математика делает со своим отцом и очень мало информатикой: «Они родны по-английски - им редко нужна моя помощь», - сказала она.
Позже на этой неделе он швырнул рататуй на стену, и я было метнулась за рыбными палочками от Джейми Оливера. Но, вместо этого, просто сгребла остатки в свою тарелку, глубоко вдохнула и продолжила день как ни в чем не бывало. Да, нам с мужем пришлось пойти на компромиссы: реже есть острые карри и чаще скучные пироги, но зато я перестала впадать в панику, кормя своего сына, и существенно меньше проводила времени на кухне. И, поскольку на блюда для Джонни не тратятся лишние деньги и время, я проще отношусь к тому, что он отказывается от еды. Я просто даю ему банан, и, чаще всего, он спокойно ест во время следующего приема пищи.
Практически дети учатся самостоятельно, помогая книгам и специальным ноутбукам - редко некоторым, находящимся в государственной системе, или Интернету, о котором говорит Ирен, «он предлагает очень широкий спектр информации и ресурсов». У нас также есть около двух часов в неделю по химии, физике. У нас есть учебники, а не только учебники, но и разные тематические книги.
Изучение иностранных языков само по себе, потому что существует множество сайтов. Он взял на шведском языке, а она испанский. Что двое детей думают о том, как они учатся. Хотя они никогда не входили в систему государственного образования, сын Ирины и дочь не имеют к ним никакого отношения, узнав от своих друзей, что это такое.
Домашний “обменник”
Со временем я начала понимать, что многие мои траты были из-за неуверенности в своих силах. Родители мужа и мои живут довольно далеко от нас. Без поддержки и советов родственников я временами теряла голову от страха и ощущала себя никчемной и одинокой. Я становилась легкой добычей для маркетологов. Помню, как я стою в детском отделе универмага, укачивая орущего от колик ребенка, а в глазах все плывет, и голова идет кругом от множества вариаций пастельно окрашенных товаров, предназначенных, чтобы успокоить и утешить моего раздраженного ребенка, коль скоро мне самой это не удалось.
Большинство их друзей - дети, которые ходят в школу, у них нет друзей. Им рассказывают, как это происходит в школе, что происходит и как другие дети глубоко разочарованы и боятся того, что им предлагают. Другие дети отвечают: «Ничего себе, вы не вынуждены сидеть в банке или учиться попугаям, которые вам не нужны и не хотят использовать».
Ни один день не похож на другого, - добавила Ирен. Как можно поддерживать бакалавриат. Если мы выясним, как обстоят дела с домашним учеником, следует отметить, что эти дети не могут сдавать национальный экзамен по оценке, поскольку обучение в домах не признается в Румынии.
Измотанная до предела, желая все делать правильно, я поверила, что одних моих усилий недостаточно. Чтобы ощущать себя правильной матерью, мне были нужны все эти вещи: развивающие мобили, которые играют сонаты Бетховена, занятия по обучению младенческому языку жестов и фабричное пюре.
Пожалуй, неудивительно, что в Британии среднегодовые расходы на ребенка достигли своего десятилетнего максимума: 1307 фунтов (148 тыс. руб.), что на 58 процентов больше, чем в 2003 году. Только на одежду тратится больше 500 фунтов (около 57 тыс. руб.). С одной стороны, чтобы бороться с этим явлением, а с другой, чтобы наладить контакт с соседями, я решила устроить «обменник» для местных родителей.
Вместо этого, как только вы достигнете возраста, в котором вы можете поступить в среднюю школу, учащийся может выбрать онлайн-версию. Так будет мальчик Ирины, который зачислится в онлайн-школу в Испании. Это хорошая старшая школа, где вы будете изучать онлайн, у кого будут иметь дело с ней, дадут ей проекты для работы, ИТ заинтересован в информатике и учится в одиночестве дома. Нам нужно только место, чтобы установить его, чтобы увидеть звезды,, Пояснила она.
Что касается бакалавриата, у студентов есть несколько вариантов: они могут поддерживать американский или международный бакалавриат, который был специально создан для детей-эмигрантов, а затем расширен. Если студент хочет дать румынскому бакалавриату, он может это сделать: он зачисляется в последний год средней школы на основе карт, полученных в отдаленной школе, где он зачислен.
В группе нашего района на Facebook я сделала запись, в которой приглашала к себе родителей для обмена ненужными детскими вещами.
Когда приблизился назначенный час, меня охватила паника: вот-вот в моем доме окажется много совершенно незнакомых мне людей. А потом позвонили в дверь.
Спустя три часа я избавилась от мешка старых игрушек и стала обладателем трех пар штанов, двух футболок и нескольких книг. А кроме того, если раньше я знала только двух людей с нашей улицы, то теперь у меня внезапно появилась дюжина новых друзей, которых можно было позвать на помощь или на очередной «обменник», пригласить заняться чем-то вместе или просто поболтать.
Сколько денег нужно на ребенка: самые приятные для нас вещи бесплатны
В последнем докладе Национального фонда говорится о том, что в Британии все больше популярен подход «плати и играй»: из-за повсеместности дорогих учебных занятий и развлечений родителям кажется, что если ребенка просто отпустить играть на улице, то их посчитают ленивыми или вообще безразличными к своим детям.
Со временем мы обнаружили, что самые приятные для нас вещи на самом деле бесплатны: готовка, возня в саду, исследовательские прогулки и соседские чаепития, совмещенные с «уроками музыки» (участники приносят с собой любые инструменты или даже обычные кастрюли и сковородки, и все играют как можно громче).
Иногда попытки выгнать Джонни и его друзей играть на заднем дворе приводят к истерикам и слезам (в том числе и моим), а отпустить его гулять на нашей загруженной лондонской улице я не могу. Из-за дедлайнов на работе часто не хватает времени на изобретение интересных игр. Но всегда можно прийти в парк, и Джонни, вместо того чтобы играть в одиночку, играет с соседскими ребятишками. Нет никакой необходимости оплачивать время в игровых комнатах или развивающие занятия, когда для социальной жизни ребенка достаточно просто общения с соседями.
Экономия на безопасности?
Со сложностями я столкнулась, когда поняла, что совершенно не подумала о детской зубной пасте и шампуне “без слез”. Уж от этих-то покупок нельзя отказываться?
Я связалась с доктором Крисом Флауером, специалистом по косметике, и он сказал, что, хотя некоторые средства для детей менее концентрированы, остальные – просто ярко упакованные, вкусно ароматизированные версии средств для взрослых. И действительно, я обнаружила отраслевые доклады, хвастающиеся тем, что «лицензирование персонажей» (использование изображений персонажей из мультфильмов) усиливает влияние детей на потребительское поведение родителей, что приводит к увеличению продаж.
Об этой находке я написала торжествующий пост в своем блоге (да, мне нравится разоблачать мифы), но не была готова к реакции своих читателей. «Да как ты можешь экономить на безопасности собственного ребенка?» – спросила меня одна мать. Сколько бы исследований по теме ты ни проводил, такой вопрос все равно причиняет боль.
Но настоящим испытанием стал момент, когда Джонни стала мала обувь, а педиатры, у которых я спросила совета, разошлись во мнениях относительно того, является ли новая обувь для детей его возраста предметом первой необходимости. Осознание того, что не существует каких-то жестких правил – одновременно раскрепощает и пугает.
Не имея мнения эксперта, на которое можно было бы положиться, мне нужно было решать все самой. Один из соседей предложил нам практически не использовавшиеся ботиночки. Я приняла их со смешанным чувством. К моему удивлению, мои подписчики отреагировали скорее интересом, чем неодобрением.
Двухлеток не интересуют тренды
Многое из того, чего я боялась, оказалось вовсе не таким страшным, например, многоразовые подгузники. К их первому использованию я тщательно подготовилась: разложила на столике пару резиновых перчаток, затычку для носа, пакет для мусора. Момент великого разоблачения оказался несколько разочаровывающим. Подгузники оказались с застежками (кнопками или липучками), внутри них – биоразлагаемые вкладыши, которые можно смывать в унитаз, а все остальные детали можно стирать. Хе-хе. Развешивая постиранное и внося тем самым свой маленький вклад в борьбу с загрязнением окружающей среды, я испытывала ранее мне незнакомое чувство глубокого удовлетворения. Оно почти что компенсировало необходимость постоянно таскать с собой пакеты с грязными пеленками.
Джонни совершенно не выделяется среди своих изысканно одетых ровесников. Дети растут так быстро, что их одежда не успевает изнашиваться. На некоторых доставшихся мне б/у вещах даже этикетки были не срезаны. И знаете, пусть в этом году в Лондоне прошла первая мировая неделя детской моды, только вот двухлеток совершенно не интересуют тренды.
Иногда во мне оживает старая привычная тяга к материальным вещам. Например, сейчас в Лондоне все помешались на некоем бренде микро-скутера. И только у Джонни, кажется, его еще нет. Он абсолютно счастлив и всем доволен. Он не просил, чтобы ему купили этот скутер. Но я все равно хочу, чтобы он у него был. Я поняла, что мое нежелание, чтобы Джонни выделялся среди других, не всегда важно для него, иногда это важнее для меня.
Шесть месяцев спустя
Прошло шесть месяцев с тех пор, как я начала этот проект, и люди спрашивают, что же будет, когда истечет год? Купим ли мы огромный подарок для Джонни? Не думаю. Он вообще не заметил, как что-то изменилось. Будем ли мы продолжать в том же духе?
Сейчас я беременна, и недавно узнала, что это девочка. Меня, признаться, пугает мысль о том, сколько соблазнов будут искушать мою дочь: платья для маленьких принцесс, стильная одежда, дорогой макияж. Я постараюсь сделать все возможное, чтобы помочь ей не впасть в заблуждение, что ей «нужны» эти вещи, чтобы быть женственной.
Когда наш год свободного родительства окончится, я больше не буду терять целый день на сайтах для бесплатного обмена вещей в поисках идеального дождевика, если в ближайшем Oxfam (благотворительный магазин товаров, бывших в употреблении) его можно купить за 3,5 фунта (396 руб.), ведь это неразумно. Но, надеюсь, мы надолго запомним то, чему этот проект нас научил.
Как выяснилось, Джонни с большим удовольствием и в течение многих часов будет строить что-то из коробок, а вот новая игрушка увлечет его только на пару минут.
Мы развели в саду лягушек и растим там овощи, и Джонни всерьез этим увлечен. Когда к нему приходят бабушки и дедушки, он ведет их в сад, чтобы смотреть на птиц и бабочек и обсуждать, как развиваются растения.
И я не променяю это ни на какие микро-скутеры.
Нас четверо в палате 5-го киевского роддома. Трое, включая меня, «сохраняемся» (2-3 месяца до родов), а четвёртая - уже вот-вот родит. Ёлки, я даже не помню, как её по-настоящему звали. Мы называли её Каспером - маленьким привидением.
В ней было полтора метра роста, огромный, просто нереально огромный живот (многоводие), и она бродила по ночам коридорами с распущенными волосами в белой ночной сорочке с оборочками (на несколько размеров больше её собственного, пугая медсестёр.
17 летняя голубоглазая, курносая девчонка, «залетевшая» по неопытности от благородного ботаника Яши, которые по три раза в день бегал к милой с пакетами.
Все мы ждали первенцев, и, разумеется, бесконечно перетирали прочитанное, увиденное, услышанное, пытаясь догадаться - как это всё на самом деле будет?
Каждая из нас, поглаживая животик, рисовала себе картинки из рекламных проспектов «Хаггис: счастливое материнство».
Нам казалось - настанет тот самый день Х, ребёнок родится - и всё случится само собой - мир изменится, и осознание себя МАМОЙ свалится с небес в одну секунду. и навсегда.
Потом Каспер рожала.
Мы трясли медсестру, выпытывая рост/вес/процесс, и нетерпеливо вышагивали по коридору, дожидаясь возможности пробраться к ней в родильное отделение. У окна в накидке и бахилах в предобморочном состоянии переминался с ноги на ногу Яша.
Мы ходили к ней все три дня до выписки. И всегда она была печальной и растерянной. И как-то виновато отводила глаза, когда мы с восторгом героинь сентиментальных романов пытались узнать о её «офигенных ощущениях материнства». А на третий день она забилась в истерике и прокричала:
- Понимаете, я НИЧЕГО не чувствую! НИ-ЧЕ-ГО! Он (рука махнула в сторону кроватки с малышом) сосёт, а мне - НЕПРИЯТНО! Я чувствую себя сволочью и сукой, и ничего не могу сделать! Он орёт - я злюсь, и всё… И нет никакого там СМЫСЛА ЖИЗНИ, и нет никакого «комка нежности». Я - уродина, я неправильная, я жить не хочу! - кричала она.
И снова и снова захлёбывалась рыданиями. Мы вернулись в палату, молчали и пытались не смотреть друг на друга… И, как по сговору, избавились от всех «пособий» по материнству из серии пёстрых журналов «Мой малыш» и умных книжек «Дети от нуля до 3-х».
Мы были похожи на детей, которые узнали в Деде Морозе соседа дядю Васю и открыли для себя «прелесть» взрослого мира.
Но когда Каспера выписывали, мне довелось стать свидетелем важной для меня самой сцены.
На улице в тот день свирепствовал лютый холодный ветер с колючими иголками дождя. И малыша уже «упаковали» в комбинезончики и пуховое детское одеяльце для выхода.
Каспер стояла в жарко натопленном холле с этим огромным свёртком, а Яшка пытался получить ту самую «выписку», бумажку, удостоверяющую рождение их дитяти.
Ребёнок парился в тысяче одёжек и отчаянно кричал.
Справку не давали - то врача для подписи нет на месте, то печать куда-то делась… Яшка неловко мыкался от кабинета к кабинету, Каспер смотрела на него полными слёз глазами и дула в личико измученному, голодному сыну..
А потом заплакала. И тихий ботаник Яшка озверел: распахнул дверь сестринской и стал кричать. «Наш сын плачет!» -кричал он. И требовал, буйствовал, колотил в косяки двери.
И было как-то предельно ясно, что ему наплевать на великие проблемы, беды и радости целого мира, если его сын - плачет. Если его сыну плохо и неуютно, если его сыну больно - тихий сутулый Яша перевернёт горы, чтобы это исправить и сделать его счастливым и радостным. Даже если ему придётся ради этого тащить на себе двухметрового главврача или позволить сжечь себя заживо.
И Каспер застыла соляным столбом с изумлённо приподнятыми бровями, глядя на своего «бесхребетного» Яшу. И потом - с таким же изумлением вглядывалась в личико притихшего сына, словно увидев какое-то немыслимое чудо. И когда она подняла глаза, в глубине зрачков было что-то такое, что я много лет не могла ни объяснить, ни забыть. Как первый сполох какого-то
зарождающегося огня. Наверное - той самой любви, которая когда-то, через испытания, боль и тревогу наполнит фразу «Я-МАМА» не формальным, а чувственным, истинным смыслом.
Спустя много лет, испытывая на практике огромную палитру чувств, связанных с существованием ребёнка, наблюдая и пытаясь примерить и понять других, я пришла к мысли, что материнство и отцовство не может существовать само по себе, и никакой «голос крови» не станет теми самыми важными каплями, которые капают в нашу душу с каждым ежедневным переживанием, болью, радостью, досадой или гордостью за беззащитную маленькую копию тебя.
Капают, наполняя, расширяя настолько, что твоя душа начинает вмещать два, три, четыре мира, видеть глазёнками твоих детей, и именно их присутствие там, внутри тебя, меняет твою жизнь до понимания её счастья, сути и смысла.
И тогда ты понимаешь, что слова «сострадание», «сопереживание», «безусловная любовь» - не просто пафосные фразы, придуманные мыслителями